Секс с рыбой. Брак с обезьяной. Общение с привидениями. Накануне Каннского фестиваля его прошлогодний победитель появился в московском прокате.

Дядюшка Бунми готовится к смерти. У него тяжелое заболевание почек. Однажды во время ужина к нему наведывается призрак жены, умершей 12 лет назад, и некогда пропавший сын, превратившийся в обезьяну. Вместе близкие люди отправляются в пещеру, где Бунми родился и где теперь хочет умереть.

«Дядюшка Бунми» снят по книге тайского монаха «Человек, который помнит свои прежние жизни». Но тайский режиссер Апичатпонг Веерасетакул в своих интервью признаётся, что во многом отошёл от первоисточника. Фильм составлен из воспоминаний самого автора и эпизодов книги, а сам дядюшка - реальный человек, знакомый Веерасетакула, однажды признавшийся, что вся эта история практически про него. Картина является частью арт-проекта «Примитив», в который включены видеоинсталляции, фотоальбом и короткометражный фильм.

С первых кадров «Дядюшка Бунми» напоминает ожившие фрески, словно сценарий и раскадровки делали, вдохновившись наскальной живописью. Как и в «Тропической лихорадке», и в «Синдромах и столетиях» Веерасетакул не снимает историю, он обращается к мифологии. Если, к примеру, в «Лихорадке» герой приносит себя в жертву шаману в образе тигра, то в «Бунми» принцесса совокупляется с рыбой, чтобы вернуть себе красоту, а сын дядюшки влюбляется в обезьяну и женится на ней. Драматургия, однако, в «Дядюшке Бунми» выстроена более или менее последовательно, что само по себе нетипично для фильмов тайского режиссёра: повествование разбивает лишь миф о принцессе.

Камера в этом фильме статична и абсолютно безучастна к происходящему. Персонажи вообще ничему не удивляются: ну, пришёл призрак жены и сын, ставший обезьяной - садитесь, поболтаем. Не хотите ли поесть? Возможно, именно поэтому всё происходящее на экране не воспринимается как аттракцион. В самом деле, что может быть проще и естественнее - поставить камеру и одним долгим общим планом снимать, как колышутся на ветру деревья. Но именно из этих эпизодов рождается ощущение воздуха и полного контакта с природой, которая стала одним из главных персонажей фильмов Веерасетакула.

Реальное и нереальное, настоящее и прошлое, наш мир и параллельный сходятся, нарушают границы друг друга. В «Дядюшке Бунми» почти не показана цивилизация. Она, как дьявол, по большей части проявляется в деталях - мобильный телефон, который достаёт из кармана фермер Бунми, или телевизор. Собственно, сама картина говорит о том, что альтернативой языческому природному универсуму является железобетонная цивилизация. Недаром в финале герои смотрят новости о войне и не могут от них оторваться. В телевизоре - мир смерти. В мире дядюшки Бунми смерть - всего лишь ещё одно событие в жизни, которая не имеет конца. Жизнь - в жаркой истоме после полуденного сна под навесом, который выстроил дядюшка Бунми; в долгих разговорах вечерами на веранде; в любимых, которые никогда не покидают тебя. «Призраки привязаны не к месту, а к людям», - говорит привидение жены дядюшке Бунми. И это миф, в который хочется верить.